RAP-COUNTRY. Lil Nas X fait sensation avec son hit « Old Town Road » sorti en avril. En alliant hip-hop et country, il bat le record de longévité du Billboard Hot 100 en maintenant la première position de son titre avec Billy Ray Cyrus dix-huit semaines consécutives. Ouvertement gay, le jeune américain bouscule les codes avec un humour infaillible.
En l’espace de quelques semaines, le rappeur américain âgé de vingt ans a été propulsé hors de l’anonymat par un titre phénoménal : « Old Town Road ». Accro aux réseaux sociaux qu’il alimente sans cesse avec une autodérision hors du commun, Lil Nas X jouit d’un succès aussi improbable que prometteur.
https://twitter.com/LilNasX/status/1156956594778755072
De Tik-Tok au Billboard Hot 100
À l’origine de “Old Town Road”, le hit qui bat le record du Billboard Hot 100, il y a un sample (comprenez un court échantillon musical qui en devenant une boucle crée un morceau). Cette boucle, le jeune américain Montero Hill – aujourd’hui connu sous le nom de Lil Nas X – l’achète pour 30 dollars à YoungKio, néerlandais de 19 ans. Lycéen en plein décrochage, il est hébergé par sa soeur à Atlanta et passe son temps sur les réseaux sociaux sur lesquels ses blagues, ses memes (images humoristiques reprises et déclinées en masse sur internet, NDLR) lui valent des milliers de retweets. En parallèle, les chansons qu’il poste peinent à mobiliser.
Le sample de banjo acheté en ligne inspire Montero Hill, il rencontre un succès phénoménal que l’on connaît quelques mois plus tard. À partir de memes, Lil Nas X assure la promotion en continue d’un morceau qu’il ne cesse d’étoffer. En quelques semaines, ce qui était la « première véritable chanson » d’un adolescent américain devient le hit de milliers, de millions d’autres. Refusant de signer avec un label dans un premier temps, en attendant que le phénomène prenne de l’ampleur, il finit par travailler avec Columbia. Lil Nas X, qui avait tenté de mobiliser ses followers pour que Billy Ray Cyrus pose sa voix sur le morceau, finit par obtenir ce qu’il désirait.
Quelques jours de cours d’équitation plus tard, on voit le jeune rappeur fouler une banlieue américaine dans un clip qui a les allures d’un Tarantino 2.0.
Redéfinir les frontières : un style made in Lil Nas X
Face à une scène hip-hop américaine aux codes virilistes, dont Mykki Blanco, Frank Ocean et Big Freedia semblent les rares exceptions, le jeune rappeur noir d’Atlanta incarne par son coming out la redéfinition des codes. En amputant à la country sa connotation raciste, Lil Nas X promet à la musique des identités artistiques, sexuelles et « raciales » inédites. À coups de memes, le jeune accro des réseaux sociaux attaque les frontières et ses gardiens qui ont trop longtemps restreint les définitions du genre, de la classe et de la « race ».
Son coming out le dernier jour du Pride Month confirme la maturité du rappeur qui avaient déjà offert de subtiles insinuations dans certains de ses morceaux.
Non sans humour, il ne manque pas de clarifier la situation pour celles et ceux qui en doutent. Le 28 juillet, Lil Nas X publie sur Instagram :
Wow, l’année dernière je dormais par terre chez ma sœur, je n’avais pas d’argent, je me battais pour avoir des clics « play » sur ma musique, je souffrais de maux de tête quotidien, et maintenant je suis gay.
https://www.instagram.com/p/B0eCpm5FIpc/
Un coming out qui lui vaut de nombreuses insultes, prouvant, s’il le fallait encore, qu’on peut promettre au combat pour l’égalité des identités sexuelles de nombreux champs de bataille. Malgré lui, Lil Nas X devient à 20 ans seulement porteur de nombreux héritages et d’espoirs pour le magazine Bitch media.
Étant donnée la relation complexe entre les attendus sur la race, la classe et le genre en hip hop comme en country, il n’est pas surprenant que la seule présence de Lil Nas X sur les charts du pays soit suffisante pour lancer un débat sur le type d’expression à laquelle les noirs peuvent prétendre. […] Nous avons besoin d’artistes dont le travail est tout aussi complexe que les vies que nous vivons, nous avons besoin que le monde l’entende.
Aurielle Marie pour Bitch média, 11 juillet 2019.
Sur ce dernier point, c’est incontestable : Lil Nas X n’a pas fini de faire parler de lui.